
J’ai connu Ivan Kupka à Dijon en 1977. Sa légende l’avait précédé.
Ainsi, Jean-Pierre Bourguignon, occupant ce qui avait été le bureau d’Ivan

dans une université américaine, y avait vu défiler toutes sortes d’ingénieurs, phy-
siciens, chimistes, économistes, etc. venus poser des problèmes mathématiques
qu’ils ne savaient pas résoudre. Jean-Pierre les avait énormément déçus car ils
croyaient que tous les mathématiciens français étaient comme Kupka : capables
de répondre à presque toutes les questions qu’on leur posait 1.

La légende comportait aussi une période d’errance où, disait-on, il avait été
cuistot sur un bateau, avant d’être en 1964 le premier à soutenir une thèse à
l’IMPA de Rio (je ne sais plus si c’est Peixoto ou Palis qui avait réussi à le
� récupérer � comme mathématicien). Nous en avons parlé mais j’ai un peu
oublié les détails. Si ma mémoire ne me trahit pas trop, Ivan, normalien aussi
précoce que brillant, avait (comme moi plus tard) commencé une thèse sous la
direction de René Thom et démontré indépendamment de Smale le théorème
qui porte maintenant leurs deux noms, un des rares résultats généraux sur les
systèmes dynamiques. Thom, la meilleure personne du monde par ailleurs, était
assez difficile à émerveiller ; il a donc laissé comprendre à Ivan que cela lui
paraissait assez trivial 2. Ivan a néanmoins été invité par Smale et se trouvait
donc à l’étranger quand son avis d’incorporation dans l’armée est arrivé. C’était
pendant la guerre d’Algérie et Ivan, ne s’étant pas manifesté, a été considéré
comme un déserteur. Il a donc par force vécu hors de France jusqu’à ce qu’une
amnistie lui permette de revenir. C’est alors que nous nous sommes connus.

Après quelque temps à Dijon, où ses collègues ont beaucoup bénéficié de sa
présence, il a obtenu un poste de professeur à Grenoble. Il y assistait à tous
les séminaires de mathématiques pures et appliquées, malgré le fossé qui, là
plus encore qu’ailleurs, séparait les deux communautés. C’est aussi là qu’il a
découvert les travaux de Jean Écalle et s’en est fait le propagandiste auprès de
Bernard Malgrange, qui a beaucoup contribué à les faire connâıtre.

Je me souviens qu’un peu plus tard (?), séjournant à l’IHÉS, il m’a dit
alors que je lui rendais visite : � Viens, on va écouter Deligne �. Naturellement,
je n’ai pas compris grand chose mais lui, si ! Non seulement il connaissait à
peu près toutes les mathématiques, mais il était capable d’expliquer en une
phrase les concepts réputés les plus abscons. En ces temps stupides, tel était
le cas des connexions, que la plupart des gens (même Milnor. . .) présentaient
de manière à la fois très particulière et parfaitement incompréhensible 3. Kupka
m’a simplement dit : � C’est un champ d’espaces horizontaux et ça permet de
relever les chemins �. Lui n’avait pas oublié Ehresmann, tombé en disgrâce.

1. Dix ans plus tard, j’ai assisté à un défilé assez semblable dans mon bureau à Polytech-
nique (rien de tel quand je suis devenu professeur à Jussieu, où l’on se parlait moins) ; à ma
grande surprise, je savais résoudre une bonne moitié des problèmes posés ; pour les autres. . .
je trichais et demandais à Ivan, bien sûr.

2. Beaucoup plus tard, il m’a dit que la montagne de résultats que je venais d’obtenir après
deux ans d’efforts acharnés constituait � presque une thèse �. . .

3. Un de nos collègues de Nice, particulièrement � puriste �, s’était opposé avec force
au recrutement d’un excellent mathématicien appliqué sous prétexte qu’il ne voulait pas de
quelqu’un � qui ne sait pas ce que c’est qu’une connexion �.
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Il a joué un rôle décisif pour ma thèse d’État : croyant que le travail de
Dumortier et Roussarie sur la linéarisation C∞ simultanée de deux germes de
champs de vecteurs commutant serait facile à simplifier et généraliser, je m’y
étais lancé pour m’apercevoir que ce n’était pas si aisé. J’étais venu à Dijon fin
1977 raconter ce que j’avais réussi à faire et ce qui me manquait pour arriver
au bout de mon programme. À ce stade, la question se posait de savoir si,
après presque un an d’efforts, je devais m’obstiner ou passer à autre chose.
C’est Ivan qui, m’affirmant que � j’avais le bon point de vue �, m’a fortement
encouragé à continuer. Moins d’un an plus tard, j’avais résolu mon problème,
qui n’intéressait pas grand monde, et commencé à utiliser mes méthodes pour
prouver une conjecture nettement plus populaire de Camacho, Kuiper et Palis.

Comme le dit le capitaine Haddock dans Tintin et les Picaros, un bienfait
ne reste jamais impuni : en 1980, ce pauvre Ivan a été l’un des rapporteurs de
ma thèse. Je le cite de mémoire : � Il est rare qu’une thèse contienne toute une
théorie. En revanche, malgré l’excellence du contenu, lire cette thèse, c’est un
peu comme se tailler un chemin dans la jungle à coups de machette. . . �.

Sans rancune, il a néanmoins essayé de me faire recruter en 1982 comme
professeur à Grenoble. Pendant toutes ces années, nous avons été très proches.
Paradoxalement, c’est quand il est devenu comme moi professeur à Paris que
nos chemins se sont peu à peu séparés. Il est vrai que la maladie l’avait frappé
et qu’il était allé la faire soigner à Toronto.

C’était un ami et, certainement, un des esprits les plus universels que j’aie
connus. On ne saurait surestimer l’influence de cet homme si discret.

Marc Chaperon
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